Lo mejor de Bután: qué ver en un primer viaje

La primera pregunta que nos hacen es casi siempre la misma: cuánto tiempo y adónde. La respuesta honesta es que Bután es pequeño en el mapa y enorme sobre el terreno. Las carreteras se enroscan en puertos a tres mil metros, cien kilómetros pueden llevar cuatro horas y los mejores momentos suelen llegar cuando no hay nada previsto. Diez días es la cifra a la que siempre volvemos. Siete es posible. Catorce es mejor.

Lo que sigue es cómo pasaríamos un primer viaje, valle a valle, de oeste a centro. No es una lista de tareas. Es un alegato a favor de ir despacio.

Paro: el valle al que se llega en avión

Todos los vuelos internacionales aterrizan en Paro, el único aeropuerto de Bután, deslizándose entre crestas en un descenso para el que los pilotos se entrenan y que los pasajeros recuerdan. El valle es amplio y cultivado, salpicado de granjas encaladas y vigilado por el Rinpung Dzong y la torre de vigilancia redonda que lo domina y que hoy alberga el museo nacional.

Pase el primer día con calma. Siga el camino del río hasta el dzong, cruce su puente en voladizo y quédese en el patio mientras la luz de la tarde baja por las galerías talladas. El Kyichu Lhakhang, uno de los templos más antiguos del Himalaya, está a diez minutos en coche: dos naranjos en el patio, una estatua del siglo VII dentro y una anciana haciendo girar los molinillos de oración en un rincón.

El Nido del Tigre puede esperar un día o dos. Sus pulmones se lo agradecerán, y la vista también.

Thimphu: una capital sin semáforos

Thimphu es la única capital del mundo sin semáforos; en su lugar, un policía con guantes blancos dirige la rotonda. Es una ciudad de quizá cien mil habitantes que ha crecido deprisa y que todavía cierra por un partido de tiro con arco. Vaya por el mercado del fin de semana, el gigantesco Buda Dordenma sobre el valle, la Royal Textile Academy y el Instituto Nacional de Medicina Tradicional, donde los médicos todavía leen el pulso.

El Tashichho Dzong, que alberga la sala del trono y el cuerpo monástico central, abre a los visitantes a última hora de la tarde, cuando cierran las oficinas. Los monjes cruzan el patio al anochecer. Es el momento adecuado para estar allí.

Punakha: dos ríos y un dzong

Pasado el puerto de Dochula, sus 108 chortens y, en una mañana clara, una muralla de cumbres del Himalaya, la carretera baja al valle de Punakha. A 1.200 metros hace calor, casi subtropical, con arrozales hasta el río y buganvillas en las granjas.

El Punakha Dzong se alza donde se unen el Pho Chhu y el Mo Chhu, el río masculino y el femenino, y es el edificio más bello del reino. Lo decimos sin dudar. En primavera las jacarandas florecen en morado contra sus muros. Dentro, la gran sala de asambleas guarda un centenar de columnas pintadas y un silencio que hace bajar la voz sin que nadie lo pida.

Vaya a pie hasta Chimi Lhakhang entre los arrozales, o suba al chorten Khamsum Yulley Namgyal para ver todo el valle desde arriba. Duerma junto al río. Escúchelo por la noche.

Phobjikha: el valle de las grullas

Unas horas más al este, la carretera vuelve a subir hasta el valle de Phobjikha, un amplio cuenco glaciar a 3.000 metros donde las grullas de cuello negro vienen a pasar el invierno desde finales de octubre. El monasterio de Gangtey se alza sobre un espolón encima del humedal y en las granjas todavía se quema leña. No hay mejor lugar en Bután para un baño de piedras calientes y una noche larga, fría y estrellada.

Si viaja entre noviembre y febrero, dele dos noches. Si no, dele dos noches de todos modos. El sendero natural por el fondo del valle, el monasterio a la hora de la oración y el silencio del lugar merecen el trayecto.

Bumthang: el corazón espiritual

Bumthang son en realidad cuatro valles, altos y pastorales, con campos de alforfón, huertos de manzanos y una densidad de templos antiguos sin igual en el país. El Jambay Lhakhang data del siglo VII. El Kurjey Lhakhang guarda la huella del cuerpo de Guru Rinpoche en la roca. Tamshing tiene murales del siglo XVI que nadie ha retocado.

Aquí enviamos a los viajeros que quieren el reino tal como era. Noches en granjas, un paseo entre templos, el drup del Jambay Lhakhang con su ceremonia del fuego en otoño. Está lejos de Paro, nueve horas de carretera, y en el regreso agradecerá cada una de ellas.

Festivales, si puede

Si puede hacer coincidir sus fechas con un tshechu, hágalo. Paro en primavera y Thimphu en otoño son los más espléndidos; el drubchen de Punakha, en febrero o marzo, recrea una batalla del siglo XVII con todo el valle disfrazado. Las fechas siguen el calendario lunar y cambian cada año, así que las confirmamos antes de que reserve el vuelo. Compruébelas cada año.

Cómo lo haríamos

Tres noches en Paro, al principio y al final del viaje, para que el Nido del Tigre llegue cuando ya esté aclimatado. Dos en Thimphu. Dos junto al río en Punakha. Dos en Phobjikha. Si tiene los días, tres más en Bumthang. Un guía, un conductor, un arco sin prisas.

El enfoque butanés del turismo, alto valor y bajo volumen, financiado por la Sustainable Development Fee, es la razón de que los patios estén tranquilos y los senderos vacíos. También es la razón de que un primer viaje aquí se sienta como se sentía un primer viaje a cualquier parte, antes de que el mundo se llenara de gente. Vaya despacio. El reino abre sus puertas a su propio ritmo.